Hızlı Bitirme (Speedrun)

Yıllardır Super Mario 64 speedrun sahnesini takip ediyorum ve GamesRadar'daki bir yazı, işlerin ne kadar çılgınca bir hâl aldığını çok iyi anlatmış. Koşucu Suigi şu anda oyunun beş ana kategorisinin hepsinde dünya rekorunu elinde tutuyor. Bu yılın başlarında da kitle fonlamasıyla toplanan ve şu an 11.000 doları aşan bir ödül koydu; neredeyse herkese sürelerinden birini geçmeleri için yalvarıyor. Sorun ne mi? Kimse bunu başaramadı.

Bu bir abartı değil. 17 Kasım 2024'ten bu yana Suigi dışında hiç kimse Super Mario 64'te büyük bir rekorun sahibi olmadı. Beş kategoriyi birden süpürdüğünde sahnenin 'öldüğü' ilan edildi. Diğer oyunlar için yapılan benzer açıklamaların aksine bu iddia büyük ölçüde doğru çıktı.

Şimdiye kadar ödül için öne çıkan tek kişi Suigi'nin kendisi oldu ve elbette kendi parasını alamıyor. 120 Yıldız rekorunu 1:35:25 ile bir kez daha kırdı. İşin en ürkütücü yanı, koşunun ortasında Tick Tock Clock'ta ölmesine rağmen süresini üç saniye iyileştirmiş olması. 1:34'lük bir koşu açıkça mümkün görünüyor.

Koşuları eğlence için kasan biri olarak bunu hem ilham verici hem de biraz ürkütücü buluyorum. İyi olmak bir şey, kendi üzerine ödül koyacak kadar herkesin önünde olmak bambaşka bir şey. Başka biri o tacı istiyorsa bir an önce harekete geçse iyi olur.

Kaynak: GamesRadar+

DTF, «Smuta»nın speedrun'ında dünya birincisi olan Yan Kotikov'un hikâyesini yayımladı. Son süresi 4 saat, 58 dakika ve 3 saniye. Ona göre fikir aniden aklına gelmiş: Speedrun.com'da kategorinin boş olduğunu ve rakibi bulunmadığını görmüş.

Yazar, speedrun'ı bir dayanıklılık sınavı olarak anlatıyor. Zaman yönetimi, rota optimizasyonu ve sabır gerektiriyor. Gizlilik görevlerindeki NPC rotalarını ve ormanlardaki kurtların konumlarını ezberlemiş. Ayrı bir risk olarak da karakterin yere batması veya bitmeyen bir düşüşte takılı kalması anını sayıyor. En çok acı çektiren kısım gizlilik bölümü ve çok sayıda başarısız denemeymiş.

En komik gözlem ise şu: oyun teknik sorunlar yüzünden çok eleştirilmiş, bu yüzden Yan faydalı bir glitch ya da duvardan geçiş bulmak için oyunu bilerek bozmaya çalışmış. Ama neredeyse hiç hata bulamamış; oyun tam da bozmaya çalıştığı yerde kararlı çalışmış. Motorun standart hataları da işe yaramamış, bu yüzden oyunu dürüstçe bitirmiş. Yine de glitch uzmanı olmadığını vurguluyor.

Speedrun.com'daki oyun sayfasını da kendisi hazırlamış. Güzel olduğunu, ama muhtemelen yalnızca kendisini ilgilendireceğini kabul ediyor. Koşunun 9 saatlik daha ham bir sürümü de varmış ve onu yalnızca masochistler için uygun görüyor. Metnin kendine yönelik ironisini ve yaklaşımını seviyorum: Bazen bir rekor, boş bir kategori ve bolca inattan başka bir şey değildir.

Kaynak: DTF

Numerama, Tomb Raider topluluğunun önde gelen isimlerinden biri olup Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty'de de aktif olan apel adlı bir speedrunner'ın keşfini anlatıyor. 26 Eylül'de YouTube'da yayımlanan bir videoda, oyunun en başındaki karşılaşmadan kaçınmayı sağlayan "Olga Skip" adlı bir açığı tanıtıyor. Bu, oyunun 25 yıllık tarihinde ilk kez gerçekleşiyor.

Bağlam şöyle: Tanker'daki girişte Olga Gurlukovich ile karşılaşılır ve ardından onun USP tabancası alınır. Bu silah, tuzaklı bir koridordaki patlayıcılara bağlı sensörleri uzaktan yok edebilir; Snake'in uyku tabancası bunu yapamaz. Bu silah olmadan geçmek mümkün değildir.

apel'in numarası, oyun patlayıcıları sonradan yeniden kurmadan onları patlatmaktır. Koridorun girişine uyuyan bir muhafız yerleştirir; muhafız uyandığında bombaları tetikler. Aynı anda apel, Snake'i bir geçiş noktasına yuvarlar, böylece oyun patlamayı kaydeder. "Devam" tuşuna basıldıktan sonra oyun, bombaların patladığını kabul eder. Snake, aynı kapıdan makine dairesine girmesi koşuluyla geçebilir.

2001'de PlayStation 2 için çıkan oyun çeyrek yüzyıldır ayrıntılı biçimde inceleniyor ve kategoriye bağlı olarak süreler yaklaşık bir saat on beş dakika civarında. Olga ile dövüş olmadan bu süreler önümüzdeki haftalarda daha da iyileşmelidir. Bu kadar iyi incelenmiş bir oyunun hâlâ böyle bir sırrı saklayabilmesini dokunaklı buluyorum.

Kaynak: Numerama

Awesome Games Done Quick 2026, yedi günlük bir maratonun ardından sona erdi ve Prevent Cancer Foundation için bağış topladı. Vida Extra, etkinliğin her yıl neden şaşırtmaya devam ettiğini gösteren on üç koşuyu derledi. Benim en çok dikkatimi çekenler şunlar.

Donkey Kong Bananza'yı V0oid, ana karakterin hareketliliğini kullanıp sahneleri yok ederek 1:11:06'da bitirdi. Silent Hill f, Zor zorluk seviyesinde 1:39:51'de tamamlandı; birçok oyuncunun bitmesinin bir ömür süreceğini düşündüğü Hollow Knight: Silksong ise Ceen tarafından 54:55'te tamamlandı. Clair Obscur: Expedition 33'te iki koşucu, sahneleri atlamadan Uzman zorluk seviyesinde yarıştı ve süre yaklaşık 2:04:31.

Garip koşullu meydan okumalar da var. Super Mario World tek elli bir kontrolcüyle oynandı (11:58), Resident Evil 2 remake'inin bir koşusu yalnızca bıçakla ve kontrolcü olarak bir Rock Band gitarıyla yapıldı (55:08), Majora's Mask ise gözleri bağlı olarak 52:20'de tamamlandı. Pokémon Zümrüt'te koşucu, izleyicilerin bağışlarla seçtiği tek bir Pokémon'u kullanabildi; seçilenler arasında Magikarp, Unown ve Shuckle vardı (3:12:18).

Favorim, Super Mario 64 stafeti: yaklaşık 70 kişi, Bowser yenilene kadar her biri bir yıldız topladı, bazıları gözleri bağlı olarak, 1:55:53'te. Makale, bütün bunların rekorları, imkânsız görünen meydan okumaları ve mizahı bir araya getirdiğini söyleyerek bitiyor; buna tamamen katılıyorum.

Kaynak: Vida Extra

Ağustos'un 26-30 tarihleri arasında Almanya'nın Köln kentinde düzenlenen dünyanın en büyük oyun etkinliği “gamescom 2026” öncesinde AUTOMATON, Japonya'dan izlenebilecek canlı yayın etkinliklerini derledi. RTA severler olarak dikkatimi çeken, bu yıl ilk kez gamescom içinde düzenlenen speedrun etkinliği Games Done Quick'in “gamescom GDQ” oldu.

Yayınlar GDQ'nin resmi YouTube ve Twitch kanallarında, 29 Ağustos Japonya saatiyle gece 00:00'dan 31 Ağustos sabah 10:00'a kadar her gün yapılacak. Kadroda Super Mario 64, Mario Kart DS, ilk Resident Evil ve Portal 2 yer alıyor. Ayrıntılı program için makalede gamescom'un resmi sitesinin kontrol edilmesi öneriliyor.

Ayrıca IGN'in düzenlediği “gamescom awesome indies show” bu yıl ilk kez yapılıyor; 27 Ağustos'ta yaklaşık 60-75 dakikalık bağımsız oyun özel programı yayınlanacak. Geleneksel cosplay yarışması, Future Games Show ve Microsoft'un Xbox standı yayını da makalede anılıyor.

Makaleye göre gamescom'un sergi alanı ilk kez yalnızca rezervasyonlarla tamamen doldu ve fuarın tarihinin en büyüğü olması bekleniyor. Mekâna gidemesem de RTA etkinliğini canlı izleyebilmek beni memnun ediyor.

Kaynak: AUTOMATON

Nukie'nin, Ocarina of Time'dan Tears of the Kingdom'a kadar yedi 3D Zelda oyununun tamamını kesintisiz olarak %100 bitirdiği bildiriliyor. Uyumadan yaklaşık 90 saat süren insanüstü bir meydan okuma.

Nukie, 3D Zelda oyunlarında %100 kategorisiyle tanınan bir koşucu. Ocak 2023'te ilk altı oyunu, Breath of the Wild'a kadar, 56 saat 8 dakikada arka arkaya bitirmişti. Bu kez Tears of the Kingdom eklenerek koleksiyon tamamlandı. Deneme 19 Aralık'ta Ocarina of Time ile başladı ve yaklaşık dört saatte %100'e ulaştı. Majora's Mask 9 saat 18 dakikada bitirildi.

Sonrasında oyun sırası değiştirildi ve Tears of the Kingdom'a geçildi. Burada 130'dan fazla benzersiz zırh, çok sayıda yan görev ve devasa sayıda Korok tohumu toplanması gerekiyordu; %100, 42 saat 21 dakikada tamamlandı. Ardından Skyward Sword 51 saat 21 dakikada, The Wind Waker 58 saat 43 dakikada ve Twilight Princess 66 saat 5 dakikada bitirildi.

Son oyun Breath of the Wild, Switch 2'de oynandı. Eski sürümün hızlı havada hareket hatası «BLSS» yerine koşucu, yayın yapan okun odaklanma modu ile bomba patlamasını birleştiren «rüzgâr bombası» tekniğini yoğun şekilde kullandı. Son «fotoğraf anıları»nı toplamak için 20 saatten fazla süren çalışmanın ardından, başlangıçtan 88 saat 54 dakika sonra tüm oyunlar %100 olarak tamamlandı. Yalnızca rakamlar bile çok etkileyici; açıkçası hayranlıkla izledim.

Kaynak: AUTOMATON

Serinin 30. yıl dönümü için çıkan Pokémon FireRed portu speedrunculara yeni bir hedef verdi ve Kotaku'nun haberine göre bu keşif tamamen tesadüfen gerçekleşti. İsviçreli koşucu iamClemi, iyi istatistiklere sahip bir Charmander almak için Profesör Oak'un laboratuvarındaydı; Game Boy Advance'e göre Switch'te daha büyük olan L tuşuna bastı. Bu, yardım menüsünü açtı ve Poké Ball alınırken normalde çalan ses efektinin eksik olduğunu fark etti.

O anda zaman kazandırmadı ama araştırmaya devam etti. Yardım menüsünü açmak oyundaki birçok ses ipucunu iptal ediyor. Eşya alırken ya da Pokémon Merkezi'nde iyileşirken karakter sessiz bir şekilde duruyor, sanki eksik jingle'lara saygı duruşunda bulunuyor gibi. Vahşi bir Pokémon yakalarken ise fanfar için olan olağan duraklama tamamen atlanıyor ve oyuncu doğrudan Pokédex girişine geçiyor.

Koşucu Gunnermaniac, neredeyse on yıl önce RNG manipülasyonunun keşfinden bu yana bir Game Boy Pokémon oyununda bulunan en büyük zaman kazancı olduğunu söyledi. Hile, yakalanan her Pokémon başına 2,68 saniye kazandırıyor. Kulağa az gelse de çok sayıda yakalamanın olduğu kategorilerde birikiyor. Gunnermaniac, en az 60 farklı Pokémon yakalamayı gerektiren bir epilog zorluğu olan Elite 4 Round 2'nin rekor sahibi ve bu buluşun kendi rekorunu tehlikeye attığını kabul etti.

Bu hikâyeyi seviyorum, çünkü yeni bir platformun yerleşmiş sıralamaları yeniden açabileceğini gösteriyor. Yeni donanımdaki daha büyük bir omuz tuşu, beklenmedik bir menü ve birden eski rotalar yeniden tartışma konusu oluyor.

Kaynak: Kotaku

Kotaku'dan John Walker, eski Super Mario Bros. dünya rekoru sahibi Kosmic'in yeni bir videosunu ele alıyor. Speedrunner'ların uzun süredir şaka olarak gördüğü bir soruya değiniyor: Oyun gerçekten kusursuz oynanabilir mi? Cevap, çok yakın olduğumuz gibi görünüyor.

Mevcut rekor 4:54.365 ve bu yılın 2 Haziran'ında LeKukie tarafından kırıldı. Ağustos 2025'teki önceki en iyi dereceyi 1,5 saniye geride bırakıyor ve teorik olarak kusursuz bir oyundan yalnızca 100 milisaniye uzakta. Hikâyeyi iyi kılan, oraya nasıl geldiği. Brezilyalı LeKukie, parasızlık yüzünden 2019'da gecikmeli bir kumandayla PS2 emülatörü üzerinden başladı. 2022'de bir NES'te Lost Levels rekoru kırdı, ancak bir parça değişikliği konsolu biraz yavaşlattığı için bu rekor geçersiz sayıldı. Topluluk üyeleri bunun ardından ona resmi bir NES ve kayıt donanımı sağladı.

Daha fazla aksilik yaşandı: Rekoru eşitledikten sonra kumandaları yıprandı ve yedekler ancak 2025'in sonunda geldi. Mayıs 2026'da 8-4'e kadar kusursuz bir koşu tamamladı, ama lavda öldü. Birkaç gün sonra kusursuz bir 8-4 yaptı ve kişisel en iyi derecesini yarım saniye kısalttı.

Kosmic'in hesabına göre, öncesi kusursuz olduğu varsayılırsa 8-4'te kazanılacak yalnızca altı kare kaldı; diğer koşucular antrenmanlarda kusursuz 8-4'ü zaten yüzlerce kez yaptı. En zor hareketler, Mario'nun her karede yön değiştirmesini gerektiriyor. Koşucular bunun için klavyeye yönelmişti, ama LeKukie'nin alışılmadık kumanda açısı ve ani çekme girdileri de dahil olmak üzere kumanda teknikleri onlara yetişti.

Kosmic'in sonucu, uzun süre imkânsız görülen kusursuz bir koşunun belki birkaç gün uzağımızda olduğu. Neredeyse kırk yıllık bir oyunun son karelerine kadar sıkıştırılmasını çok duygusal buluyorum ve liderlik tablosunu yakından takip ediyorum.

Kaynak: Kotaku

Çıkışının üzerinden kırk yıl geçmesine rağmen orijinal Super Mario Bros. hâlâ sırlar barındırıyor. Kotaku'nun haberine göre speedrunner Kosmic, oyunun speedrun topluluğunun bulduğu ve ilk olarak Polygon'un ele aldığı büyük yeni bir glitch hakkında bir video yayımladı. Bu glitch, oyuncuların oyunun kendisi üzerinden özel kod girmesine izin veren bir açık olan rastgele kod çalıştırmayı (ACE) kullanıyor. ACE, The Legend of Zelda: The Wind Waker, Final Fantasy ve birçok Pokémon oyunu gibi diğer oyunlarda büyük bölümleri atlamak için kullanılmış, başka Mario oyunlarında da görülmüştü, ama orijinal oyunda hiç görülmemişti.

İş, Nintendo Switch Online'daki bir The Lost Levels oynanışının çökmesiyle başladı; bir kullanıcı bunu X'te paylaşmıştı. Topluluk üyeleri kaydı buldu, çökmeyi anlamaya çalıştı ve bunun orijinal oyunda yeniden üretilip üretilemeyeceğini araştırdı. Çok fazla tahminden sonra bir açık buldular ve artık ACE, SMB1'de resmi olarak mümkün; oyuncular doğrudan sona atlayabiliyor.

Şimdilik insanların oyunu oynama biçimini değiştirmeyecek. Kosmic, Polygon'a tekniğin sınırlı olduğunu ve piksel hassasiyetinde birçok girdi gerektirdiğini, bunlara rağmen sona atlamanın oyunu normal şekilde bitirmekten yavaş olduğunu söyledi. Biri bununla daha hızlı olursa, açık bu kadar önemli olduğu için büyük olasılıkla mevcut rekorların yerini almak yerine ayrı bir kategori olarak sayılır.

Kosmic bulguyu, bunu mümkün kılıp çözmenin bir başarısı olarak çerçeveledi. Aklımda kalan sözü şu: artık yalnızca Minus World'e değil, istediğin herhangi bir dünyaya ya da bölüme hack ya da hile olmadan gidebilirsin. Mario speedrun sahnesinde bir süre gerilim yaşandıktan sonra işbirliğine dair bir hikâye okumak güzel.

Kaynak: Kotaku

Summer Games Done Quick, iki milyon doların üzerinde bağışla sona erdi ve bu paranın tamamı Doktorlar Sınır Tanımaz'a gidecek. Ancak haftanın sonu işler karmaşıklaştı. Vida Extra'ya göre son koşudan sonra Dark Souls ve Cuphead gibi oyunların yer aldığı ek bir yayın yapılmış, ardından Metal Slug serisinden birkaç oyunu oynamaya karar verilmiş.

Sorun şu ki bu program SNK sponsorluğunda yapılıyordu. SNK'nin yüzde 96'sı bir Suudi Arabistan yatırım fonuna ait. Topluluk, bu birlikteliği LGBTQ+ haklarını ve insan haklarını destekleyen GDQ'nun değerleriyle bağdaşmaz buldu ve eleştiriler hızla geldi.

Organizasyon, kalan oyunları iptal edip yayını aniden keserek karşılık verdi. X'teki bir açıklamada GDQ, topluluğun beklediği incelemeyi yapmadığını kabul etti ve tüm sorumluluğu üstlendi. Bu sponsorluktan para kabul etmeyeceğini ve şirketle bir daha çalışmayacağını söyledi. Kararla ilgisi olmayan, koşuları etkilenen speedrunner'lardan ve sunucudan özür diledi. Ayrıca şirketlerin mülkiyet yapısına dair daha ayrıntılı bir analizle sponsor değerlendirme sürecini güçlendireceğini duyurdu.

Makale olayı, sponsorları yeterince incelememenin ciddi bir hatası olarak niteliyor ve imaj zararının zaten verildiğini belirtiyor. Esas olarak rekorlarıyla tanınan bir speedrun topluluğunun, sonunda kendisini temsil eden kuruluştan şeffaflık talep etmesini ilginç buluyorum.

Kaynak: Vida Extra

Super Mario 64 speedrunner'ı Suigi hakkındaki bir haberi okudum ve gülmeden edemedim. 2020'den beri koşan Kanadalı oyuncu, beş ana kategorinin tamamında dünya rekoruna sahip: 120, 70, 16, 1 ve 0 yıldız. Mart 2023'te 16 yıldız RTA'sını 14 dakika 35,500 saniyede tamamladı ve "16 star is dead" sözüyle de biliniyor.

Her şey 9 Şubat 2026 tarihli bir videoyla başladı. Suigi, 15 aydır tüm kategorilerde üstünlüğünü koruduğunu, başka koşucuların rekorlarına yaklaşsa da kimsenin bunları aşamadığını ve hem koşucuların hem izleyicilerin ilgisini kaybetmeye başladığını anlattı. Buna "5'te 5 laneti" dedi. Bunun üzerine beş rekordan herhangi birini kıran kişiye kendi cebinden 1000 dolar (yaklaşık 150 bin yen) ödeyeceğini açıkladı. Sonradan izleyici bağışlarıyla üst sınır 10 bin dolara çıktı ve haber yazıldığında yaklaşık 8 bin dolar (yaklaşık 1,2 milyon yen) toplanmıştı.

Ama hemen ardından rekorlarını kendisi iyileştirmeye başladı. 15 Şubat'ta 70 yıldız kategorisini 46 dakika 23 saniyede koşarak kişisel rekorunu neredeyse üç saniye geliştirdi; 18 Şubat yayınında ise 46 dakika 11 saniyeye indi, yani on saniyeden fazla kazanç. Daha önce hata yaptığı "Snowman's Land" bölümünü de geçti ve 20 saniyenin üzerinde bir avantaj yakaladığı bildirildi. Ödülü kendisi alamayacağı için bundan üzgün. Yıldızı aldığında sessizce ağladı ve yayın sonrasında "Baskıdan kurtulduğum için ağladım" dedi.

Bence ödülle meydan okuyucuları çekmeyi planlayan birinin sonunda çıtayı bizzat kendisinin yükseltmesi çok RTA'ya özgü bir ironi. Meydan okuyucular için duvar daha da yükseldi, ama zirvedeki birinin hâlâ sınırına kadar zorlanması izleyenler için de ilham verici. 8 bin doları ilk kimin alacağını merak ediyorum.

Kaynak: AUTOMATON