Saya sudah mengikuti komunitas speedrun Super Mario 64 selama bertahun-tahun, dan sebuah artikel GamesRadar benar-benar menggambarkan betapa gilanya situasi sekarang. Runner Suigi saat ini memegang rekor dunia di kelima kategori utama game tersebut. Awal tahun ini ia juga memasang hadiah hasil urun dana yang kini bernilai lebih dari $11.000, seolah memohon siapa saja untuk mengalahkan salah satu catatan waktunya. Masalahnya? Belum ada yang berhasil.
Itu bukan berlebihan. Sejak 17 November 2024, tidak ada seorang pun selain Suigi yang memegang rekor utama Super Mario 64. Komunitas ini dinyatakan 'mati' ketika ia menyapu bersih kelima kategori. Tidak seperti pernyataan serupa untuk game lain, yang satu ini pada dasarnya terbukti benar.
Sejauh ini satu-satunya orang yang maju mengejar hadiah itu adalah Suigi sendiri, dan tentu saja ia tidak bisa mengklaim uangnya sendiri. Ia baru saja kembali memecahkan rekor 120 Star miliknya dengan waktu 1:35:25. Bagian paling menakutkan, ia sempat mati di tengah run di Tick Tock Clock tetapi tetap memangkas waktunya tiga detik. Run 1:34 jelas sangat mungkin.
Sebagai orang yang menggeber run untuk bersenang-senang, saya merasa ini menginspirasi sekaligus sedikit menakutkan. Menjadi jago itu satu hal; unggul begitu jauh sampai memasang hadiah untuk diri sendiri itu hal lain. Kalau ada orang lain yang menginginkan mahkota itu, sebaiknya mereka segera maju.
DTF menerbitkan kisah Yan Kotikov, yang menjadi orang pertama di dunia dalam speedrun «Smuta». Waktu akhirnya 4 jam 58 menit 3 detik. Menurutnya, idenya muncul begitu saja: ia melihat di Speedrun.com bahwa kategorinya kosong dan tidak ada pesaing.
Penulis menggambarkan speedrun sebagai ujian ketahanan. Dibutuhkan manajemen waktu, optimasi rute, dan kesabaran. Ia menghafal rute NPC dalam misi siluman dan posisi serigala di hutan, serta menyebut satu risiko tersendiri, yaitu saat karakter tenggelam ke dalam tanah atau terjebak dalam jatuh tanpa akhir. Bagian siluman dan banyaknya percobaan yang gagal adalah hal yang paling menyiksanya.
Pengamatan paling lucu: game ini banyak dikritik karena masalah teknis, sehingga Yan sengaja mencoba merusaknya untuk mencari glitch yang berguna atau cara menembus dinding. Namun ia hampir tidak menemukan bug; game justru berjalan stabil di titik yang ingin ia rusak. Bug umum mesin game juga tidak berhasil, jadi ia menamatkannya dengan jujur. Ia menegaskan bahwa dirinya bukan spesialis glitch.
Ia sendiri yang merancang halaman game di Speedrun.com dan mengakui halamannya bagus, tetapi kemungkinan hanya ia sendiri yang tertarik. Ada juga versi run yang lebih kasar selama 9 jam, yang menurutnya hanya cocok untuk orang masokis. Saya menyukai sindiran diri dalam tulisan ini dan pendekatannya: kadang rekor hanyalah kategori kosong dan banyak keras kepala.
Numerama menceritakan penemuan seorang speedrunner bernama apel, tokoh penting di komunitas Tomb Raider yang juga aktif di Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty. Dalam video yang diunggah ke YouTube pada 26 September, ia memperlihatkan celah bernama "Olga Skip" yang memungkinkan pertarungan pertama dalam game dilewati, hal yang belum pernah terjadi dalam 25 tahun sejarah game ini.
Konteksnya: dalam pembukaan di Tanker, pemain harus menghadapi Olga Gurlukovich lalu mengambil pistol USP-nya. Senjata ini dapat menghancurkan sensor dari jarak jauh yang terhubung dengan bahan peledak di koridor berjebakan, sesuatu yang tidak bisa dilakukan pistol bius milik Snake. Tanpa senjata itu, tidak ada jalan untuk melewatinya.
Trik apel adalah meledakkan bahan peledak tanpa game mengaktifkannya kembali setelahnya. Ia menempatkan penjaga yang tertidur di pintu masuk koridor; ketika penjaga itu terbangun, bom akan meledak. Pada saat yang sama, apel menggulingkan Snake ke titik lintasan, sehingga game mencatat ledakan tersebut. Setelah menekan "Lanjutkan", game menganggap bom sudah meledak. Snake kemudian bisa lewat, asalkan masuk ke ruang mesin melalui pintu yang sama.
Dirilis pada 2001 untuk PlayStation 2, game ini telah dibedah selama seperempat abad, dan waktu tempuhnya sekitar satu jam lima belas menit tergantung kategorinya. Tanpa pertarungan melawan Olga, waktu tempuh itu seharusnya membaik dalam beberapa minggu mendatang. Saya merasa terharu bahwa game yang begitu banyak dipelajari masih bisa menyembunyikan rahasia seperti ini.
Awesome Games Done Quick 2026 berakhir setelah tujuh hari maraton, mengumpulkan dana untuk Prevent Cancer Foundation. Vida Extra mengumpulkan tiga belas lomba yang menunjukkan mengapa acara ini terus mengejutkan setiap tahunnya. Inilah yang paling menarik perhatian saya.
Donkey Kong Bananza diselesaikan dalam 1:11:06 oleh V0oid, yang memanfaatkan mobilitas sang protagonis dan menghancurkan level. Silent Hill f diselesaikan dalam 1:39:51 pada tingkat kesulitan Sulit, dan Hollow Knight: Silksong, yang bagi banyak pemain terasa tak berujung, diselesaikan oleh Ceen dalam 54:55. Dalam Clair Obscur: Expedition 33, dua pelari bersaing pada tingkat kesulitan Ahli tanpa melewati level, dengan waktu sekitar 2:04:31.
Ada juga tantangan dengan kondisi aneh. Super Mario World dimainkan dengan pengontrol satu tangan (11:58), lomba remake Resident Evil 2 dilakukan hanya dengan pisau dan gitar Rock Band sebagai pengontrol (55:08), dan Majora's Mask diselesaikan dengan mata tertutup dalam 52:20. Dalam Pokémon Emerald, pelari hanya boleh menggunakan satu Pokémon yang dipilih penonton lewat donasi, dengan Magikarp, Unown, dan Shuckle termasuk di antara pilihannya (3:12:18).
Favorit saya adalah lomba estafet Super Mario 64: sekitar 70 orang, masing-masing mendapat satu bintang hingga Bowser dikalahkan, beberapa dengan mata tertutup, dalam 1:55:53. Artikel itu ditutup dengan menyatakan bahwa semua ini memadukan rekor, tantangan yang tampak mustahil, dan humor, dan saya sangat setuju.
Menjelang gamescom 2026, acara game terbesar di dunia yang digelar di Cologne, Jerman pada 26 hingga 30 Agustus, AUTOMATON merangkum siaran langsung yang bisa ditonton dari Jepang. Sebagai penggemar RTA, yang menarik perhatian saya adalah “gamescom GDQ”: acara speedrun Games Done Quick tahun ini diadakan di dalam gamescom untuk pertama kalinya.
Siaran akan ditayangkan di kanal resmi GDQ di YouTube dan Twitch setiap hari, dari pukul 00.00 waktu Jepang tanggal 29 Agustus hingga pukul 10.00 tanggal 31 Agustus. Daftar acaranya mencakup Super Mario 64, Mario Kart DS, Resident Evil pertama, dan Portal 2. Artikel tersebut menyarankan untuk memeriksa jadwal lengkapnya di situs resmi gamescom.
Selain itu, “gamescom awesome indies show” yang diselenggarakan IGN juga hadir untuk pertama kalinya tahun ini, berupa tayangan khusus game indie sekitar 60 hingga 75 menit pada 27 Agustus. Artikel juga menyebut kontes cosplay tahunan, Future Games Show, dan siaran dari booth Xbox milik Microsoft.
Menurut artikel tersebut, area pameran gamescom penuh hanya dengan reservasi untuk pertama kalinya, dan acara ini diperkirakan menjadi yang terbesar sepanjang sejarahnya. Meski tidak bisa datang langsung, saya senang bisa menonton acara RTA secara langsung.
Dilaporkan bahwa Nukie telah menyelesaikan RTA tanpa henti, di mana ketujuh game 3D Zelda, dari Ocarina of Time hingga Tears of the Kingdom, tamat dengan 100%. Ini adalah tantangan luar biasa: sekitar 90 jam bermain tanpa tidur.
Nukie dikenal lewat kategori 100% game 3D Zelda. Pada Januari 2023, ia menamatkan enam judul pertama hingga Breath of the Wild secara berurutan dalam 56 jam 8 menit. Kali ini Tears of the Kingdom ditambahkan untuk melengkapi seri tersebut. Percobaan dimulai dengan Ocarina of Time pada 19 Desember dan mencapai 100% dalam sekitar empat jam. Majora's Mask tamat pada 9 jam 18 menit.
Setelah itu, urutan main diubah dan beralih ke Tears of the Kingdom, yang mengharuskan pengumpulan lebih dari 130 baju zirah unik, banyak misi sampingan, dan jumlah biji Korok yang sangat besar; 100% tercapai pada 42 jam 21 menit. Lalu Skyward Sword pada 51 jam 21 menit, The Wind Waker pada 58 jam 43 menit, dan Twilight Princess pada 66 jam 5 menit.
Game terakhir, Breath of the Wild, dimainkan di Switch 2. Alih-alih memakai bug perjalanan udara cepat «BLSS» dari versi lama, pemain banyak menggunakan «wind bomb», yaitu menggabungkan mode fokus busur dengan ledakan bom. Setelah lebih dari 20 jam mengumpulkan «kenangan foto» terakhir, seluruh judul tuntas 100% pada 88 jam 54 menit sejak awal. Angkanya saja sudah mengesankan, dan jujur saja, saya sangat kagum.
Port Pokémon FireRed yang dirilis untuk ulang tahun ke-30 seri ini memberi para speedrunner target baru untuk dikejar, dan laporan Kotaku menceritakan penemuannya terjadi sepenuhnya secara kebetulan. Pelari asal Swiss, iamClemi, berada di laboratorium Profesor Oak dan berusaha mendapatkan Charmander dengan statistik bagus ketika ia menekan tombol L, yang lebih besar di Switch dibandingkan Game Boy Advance. Itu membuka menu bantuan, dan ia menyadari bahwa bunyi yang biasanya terdengar saat mengambil Poké Ball tidak ada.
Pada saat itu belum menghemat waktu, tetapi ia terus menggali. Membuka menu bantuan membatalkan banyak isyarat suara dalam game. Saat mengambil item atau menyembuhkan di Pokémon Center, karakter berdiri dalam diam seolah menghormati jingle yang hilang. Namun saat menangkap Pokémon liar, jeda fanfare yang biasa dilewati sepenuhnya, dan pemain langsung dibawa ke entri Pokédex.
Pelari Gunnermaniac menyebutnya penghematan waktu terbesar yang pernah ditemukan di game Pokémon Game Boy sejak manipulasi RNG ditemukan hampir satu dekade lalu. Trik ini menghemat 2,68 detik untuk setiap Pokémon yang ditangkap. Kedengarannya kecil, tetapi menumpuk di kategori dengan banyak tangkapan. Gunnermaniac memegang rekor Elite 4 Round 2, tantangan pasca-cerita yang mengharuskan menangkap setidaknya 60 Pokémon berbeda, dan ia mengakui temuan ini membahayakan rekornya sendiri.
Saya suka cerita ini karena memperlihatkan bagaimana platform baru bisa membuka kembali papan peringkat yang sudah dianggap final. Tombol bahu yang lebih besar pada perangkat keras baru, menu yang tak terduga, dan tiba-tiba rute lama kembali menjadi bahan perdebatan.
John Walker dari Kotaku membahas video baru dari Kosmic, mantan pemegang rekor dunia Super Mario Bros., tentang pertanyaan yang lama dianggap lelucon oleh para speedrunner: benarkah game ini bisa dimainkan secara sempurna? Jawabannya tampaknya, kita sudah sangat dekat.
Rekor saat ini adalah 4:54.365, dicetak oleh LeKukie pada 2 Juni tahun ini. Rekor ini mengalahkan waktu terbaik sebelumnya dari Agustus 2025 sebanyak 1,5 detik dan hanya berselisih 100 milidetik dari permainan sempurna secara teoretis. Yang membuat kisahnya menarik adalah bagaimana ia sampai ke sana. LeKukie, dari Brasil, mulai pada 2019 dengan emulator PS2 dan kontroler yang lag karena uangnya terbatas. Pada 2022 ia mencetak rekor Lost Levels di NES, tetapi rekor itu dibatalkan karena penggantian komponen membuat konsol sedikit lebih lambat. Anggota komunitas kemudian memberinya NES resmi dan perangkat perekam.
Kemunduran lain menyusul: kontrolernya aus setelah ia menyamai rekor, dan penggantinya baru datang di akhir 2025. Pada Mei 2026 ia menyelesaikan permainan sempurna hingga 8-4, tetapi mati di lava. Beberapa hari kemudian ia berhasil membuat 8-4 yang sempurna dan memangkas setengah detik dari waktu terbaiknya.
Menurut hitungan Kosmic, hanya tersisa enam frame yang bisa diraih di 8-4, dengan asumsi semua sebelumnya sempurna, dan pelari lain sudah ratusan kali membuat 8-4 sempurna saat latihan. Gerakan tersulit mengharuskan Mario mengubah arah setiap frame. Para pelari sempat beralih ke keyboard untuk itu, tetapi teknik kontroler, termasuk sudut memegang kontroler yang tidak biasa milik LeKukie dan input flick, telah menyusul.
Kesimpulan Kosmic adalah bahwa permainan sempurna, yang lama dianggap mustahil, mungkin hanya beberapa hari lagi. Saya merasa ide sebuah game hampir berusia empat puluh tahun diperas sampai frame terakhirnya itu sangat menyentuh, dan saya terus memantau papan peringkatnya.
Empat puluh tahun setelah rilis, Super Mario Bros. versi asli masih menyimpan rahasia. Kotaku melaporkan bahwa speedrunner Kosmic memposting video tentang glitch besar baru yang ditemukan komunitas speedrun game ini, pertama kali diliput oleh Polygon. Glitch ini menggunakan eksekusi kode arbitrer (ACE), eksploit yang memungkinkan pemain memasukkan kode buatan sendiri melalui game itu sendiri. ACE sebelumnya digunakan untuk melewati bagian besar game lain, seperti The Legend of Zelda: The Wind Waker, Final Fantasy, dan banyak judul Pokémon, dan muncul di game Mario lain, tetapi belum pernah ada di versi aslinya.
Awalnya adalah sesi The Lost Levels di Nintendo Switch Online yang crash, dibagikan oleh seorang pengguna di X. Anggota komunitas menemukan rekamannya, mencoba memahami penyebab crash, dan memeriksa apakah itu bisa direproduksi di game aslinya. Setelah banyak menebak, mereka menemukan celah, dan ACE kini resmi mungkin di SMB1, memungkinkan pemain langsung melompat ke ending.
Untuk sekarang, ini tidak akan mengubah cara orang memainkan game. Kosmic mengatakan kepada Polygon bahwa trik ini terbatas dan membutuhkan banyak input presisi per piksel, dan bahkan dengan itu, melompat ke ending masih lebih lambat daripada menamatkan game dengan cara biasa. Jika ada yang menjadi lebih cepat dengan cara ini, kemungkinan itu akan menjadi kategori tersendiri, bukan menggantikan rekor yang ada, karena eksploitnya sangat signifikan.
Kosmic membingkai temuan ini sebagai pencapaian dalam membuatnya mungkin dan memecahkannya. Kutipannya yang membekas bagi saya: sekarang Anda bisa mencapai bukan hanya Minus World, tetapi dunia atau level mana pun yang Anda inginkan, tanpa hack atau curang. Setelah sempat ada ketegangan di komunitas speedrun Mario, senang rasanya membaca cerita tentang kolaborasi.
Summer Games Done Quick berakhir dengan dana terkumpul lebih dari dua juta dolar, yang seluruhnya disumbangkan kepada Dokter Lintas Batas, tetapi akhir pekan itu menjadi rumit. Menurut Vida Extra, setelah lomba terakhir ditayangkan siaran tambahan dengan game seperti Dark Souls dan Cuphead, lalu kemudian diputuskan untuk memainkan beberapa judul dari seri Metal Slug.
Masalahnya, jadwal itu disponsori oleh SNK, studio yang 96% sahamnya dimiliki oleh dana investasi Arab Saudi. Komunitas menilai kombinasi ini tidak dapat diterima mengingat nilai-nilai GDQ yang mendukung hak LGBTQ+ dan hak asasi manusia, dan kritik pun datang dengan cepat.
Organisasi ini merespons dengan membatalkan sisa game dan menghentikan siaran secara mendadak. Dalam pernyataan di X, GDQ mengakui bahwa mereka tidak melakukan peninjauan yang diharapkan komunitasnya dan mengambil tanggung jawab penuh. Mereka menyatakan tidak akan menerima dana dari sponsor tersebut dan tidak akan bekerja sama lagi dengan perusahaan itu. GDQ juga meminta maaf kepada para speedrunner dan pembawa acara yang tidak terlibat dalam keputusan itu, tetapi lomba mereka terdampak. Mereka juga mengumumkan akan memperkuat proses evaluasi sponsor dengan analisis yang lebih rinci mengenai kepemilikan perusahaan.
Artikel ini menyebut kasus tersebut sebagai kegagalan serius karena tidak memeriksa sponsor dengan benar, dan mencatat bahwa kerusakan citra sudah terjadi. Saya merasa menarik bahwa komunitas speedrun, yang terkenal terutama karena rekornya, pada akhirnya menuntut transparansi dari organisasi yang mewakilinya.
Saya membaca artikel tentang Suigi, speedrunner Super Mario 64, dan tak kuasa menahan tawa. Pelari asal Kanada ini sudah berlari sejak 2020 dan memegang rekor dunia di kelima kategori utama: 120, 70, 16, 1, dan 0 bintang. Pada Maret 2023 ia menyelesaikan RTA 16 bintang dalam 14 menit 35,500 detik, dan dikenal juga dengan ungkapan "16 star is dead".
Semuanya bermula dari video 9 Februari 2026. Suigi mengatakan bahwa ia sudah memegang semua kategori selama 15 bulan, bahwa pelari lain mendekati rekornya tetapi tidak ada yang melampaui, dan bahwa pelari maupun penonton mulai kehilangan minat. Ia menyebutnya "kutukan 5 dari 5". Maka ia mengumumkan akan membayar sendiri 1000 dolar (sekitar 150.000 yen) kepada siapa pun yang memecahkan salah satu dari lima rekor itu. Kemudian donasi penonton menaikkan batasnya menjadi 10.000 dolar, dan pada saat artikel ditulis sekitar 8000 dolar (sekitar 1,2 juta yen) sudah terkumpul.
Namun tepat setelah itu, ia sendiri mulai memperbaiki rekornya. Pada 15 Februari ia menyelesaikan kategori 70 bintang dalam 46 menit 23 detik, memangkas hampir tiga detik dari rekor pribadinya; dalam siaran langsung 18 Februari ia mencapai 46 menit 11 detik, lebih dari sepuluh detik lebih cepat. Ia juga melewati "Snowman's Land", tempat ia pernah melakukan kesalahan, dan dikabarkan membangun keunggulan lebih dari 20 detik. Ia tidak bisa mengambil hadiah itu sendiri, dan ia menyesalinya. Saat mendapatkan bintang, ia menangis diam-diam, dan setelah siaran ia berkata, "Saya menangis karena tekanan sudah lepas dari saya."
Menurut saya sangat khas RTA bahwa rencana menarik penantang dengan hadiah justru berakhir dengan sang raja sendiri menaikkan standar. Tembok menjadi lebih tinggi bagi penantang, tetapi melihat orang di puncak tetap mendorong dirinya sampai batas juga memberi inspirasi bagi penonton. Saya penasaran siapa yang akan pertama kali membawa pulang 8000 dolar itu.
