Saya sudah cukup lama memelihara semut dan masih saja kagum betapa menariknya koloni sekecil itu. Bagian terbaiknya, Anda bisa melihat perilaku alaminya dari dekat: sang ratu, para pekerja, dan pembagian tugas dalam sebuah ekosistem mini yang lengkap. Jujur saja, memulainya jauh lebih mudah dari yang dibayangkan asalkan beberapa hal dasar dilakukan dengan benar.
Yang Anda butuhkan sederhana: formicarium (sarang), makanan yang mengandung gula sekaligus protein, sumber air yang selalu tersedia, serta suhu dan kelembapan yang tepat. Untuk pemula, saya menyarankan spesies yang kuat dan mudah seperti semut taman hitam (Lasius niger), Messor barbarus si pemakan biji, atau Camponotus nicobarensis yang berukuran lebih besar.
Kesalahan terbesar yang pernah saya (dan orang lain) lakukan: memberi makan terlalu banyak sampai berjamur, kelembapan yang kurang pada setup, dan terlalu sering mengganggu koloni. Semut menyukai ketenangan — amati sebentar saja setiap hari, tetapi biarkan sarang setenang mungkin dan jangan letakkan di bawah sinar matahari langsung atau di dekat getaran.
Tips saya: lihat sebentar setiap hari, jaga area luar tetap bersih dengan pinset, dan gunakan hanya pakan yang baik untuk mencegah tungau dan jamur. Catat suhu dan perilakunya, maka Anda akan benar-benar mengenal koloni Anda.
Ini lebih dari sekadar hobi: ini adalah jendela menuju alam. Satu ratu bisa berkembang menjadi ribuan pekerja, dan mengikuti prosesnya sangat mendidik sekaligus menenangkan.
Sumber: Quality Ants
Saat membuat formicarium, kita biasanya memikirkan ruang, terowongan, dan kelembapan. Saya tidak tahu bahwa hewan secara aktif memanfaatkan arsitektur sarang untuk melindungi diri dari penyakit. Sebuah studi dari Universitas Bristol menunjukkan hal itu dengan jelas.
Tim yang dipimpin Luke Leckie membiarkan dua koloni, masing-masing berisi 180 pekerja, menggali di wadah berisi tanah. Setelah 24 jam, 20 semut tambahan ditempatkan di setiap koloni. Pada salah satu kelompok, semut tambahan itu membawa spora jamur menular dan menimbulkan risiko infeksi. Semut-semut kemudian terus menggali selama enam hari, dan pemindaian mikro-CT berkala membuat struktur bawah tanah terlihat.
Koloni yang terancam menggali lebih cepat dan lebih intens dibanding kelompok kontrol. Sarangnya menjadi lebih kompleks dan kurang terhubung langsung, dan pintu masuknya berjarak lebih jauh. Ruang penyimpanan dan ruang pengasuhan menjadi lebih terisolasi dan memiliki lebih sedikit hubungan dengan ruang lain. Para peneliti menduga semut dengan cara ini mengurangi kontak dan melindungi keturunan mereka yang rentan.
Simulasi menggunakan model 3D sarang memastikan bahwa rancangan ini benar-benar menurunkan risiko infeksi. Efeknya bahkan lebih kuat jika mempertimbangkan bahwa semut yang terinfeksi memang cenderung memisahkan diri dari sisa koloni.
Menurut Leckie, hal baru di sini adalah hewan non-manusia mengubah lingkungannya untuk mengurangi penyebaran penyakit. Tim melihat ini sebagai inspirasi bagi perencanaan kota dan desain ruang sosial. Bagi saya, temuan ini terutama menunjukkan betapa banyak perilaku tersembunyi di dalam sarang yang di formicarium hanya bisa kita intip sekilas. Studi ini terbit pada 2025 di Science.
Sumber: scinexx
Jika Anda pernah melihat koloni tumbuh dari satu ratu dan segelintir pekerja menjadi ratusan semut, Anda mungkin bertanya-tanya berapa biaya setiap pekerja bagi koloni. Sebuah studi di Science Advances memberi angka untuk satu bagian dari biaya itu: kutikula, lapisan pelindung luar tubuh.
Arthur Matte, mahasiswa doktoral di Universitas Cambridge yang memulai penelitian ini di Okinawa Institute of Science and Technology, dan Evan Economo, kini di Universitas Maryland, mengukur kutikula dan volume tubuh pada lebih dari 500 spesies semut menggunakan kumpulan besar pemindaian sinar-X 3D. Ukuran koloni dalam kumpulan data ini berkisar dari beberapa puluh individu hingga jutaan.
Kutikula mahal secara nutrisi karena membutuhkan nitrogen dan mineral. Antarspesies, investasi kutikula berkisar sekitar 6 hingga 35 persen dari volume tubuh. Spesies yang berinvestasi lebih sedikit pada kutikula cenderung memiliki koloni yang lebih besar, dan investasi rendah juga terkait dengan laju diversifikasi yang lebih tinggi, ukuran kasar dari keberhasilan evolusi.
Interpretasi penulis adalah bahwa pertahanan kolektif, pengendalian penyakit, pencarian makan, dan pembagian kerja mengurangi kebutuhan akan baju zirah berat pada tiap individu. Hal itu mungkin menciptakan lingkaran umpan balik, di mana kutikula yang lebih tipis membuat koloni yang lebih besar menjadi mungkin. Mereka juga menyarankan bahwa kebutuhan nitrogen yang lebih rendah mungkin membantu semut menetap di habitat miskin nutrisi, meski mengapa hal ini mendorong spesiasi masih belum diketahui.
Saya suka bahwa studi ini memandang pekerja yang murah dan dapat digantikan sebagai kekuatan koloni. Rayap mungkin menempuh jalur serupa, tetapi penulis mencatat bahwa hal ini belum diuji.
Sumber: Phys.org (University of Maryland)
Dalam koloni yang padat, penyakit adalah risiko nyata, dan semut punya lebih dari satu cara untuk menghadapinya. Sebuah studi di Nature Communications menggambarkan salah satu kasus paling aneh yang pernah saya temui: pupa yang sakit memberi sinyal tentang kematiannya sendiri.
Penelitian ini berfokus pada Lasius neglectus, semut taman hitam kecil, dan berasal dari Institute of Science and Technology Austria. Dalam pemberitaan, Erika Dawson disebut sebagai penulis utama, dan publikasinya juga mencantumkan Sylvia Cremer. Judul makalahnya adalah Altruistic disease signalling in ant colonies.
Pupa pekerja yang sakit mengeluarkan zat kimia yang mendorong pekerja dewasa untuk menghancurkannya. Pekerja melepas kokon, menggigit lubang pada pupa, dan menyuntikkan racun yang berfungsi sebagai disinfektan sekaligus membunuh patogen dan pupa itu sendiri. Dalam eksperimen, tim mengekstrak bau dari pupa yang sakit lalu mengoleskannya pada anakan yang sehat, dan pekerja tetap menghancurkan pupa yang sehat. Uji lanjutan menunjukkan bahwa pupa yang sakit hanya melepas bau itu ketika pekerja ada di dekatnya.
Pupa ratu yang terinfeksi tidak mengirim sinyal ini. Para peneliti menduga hal itu terjadi karena ratu memiliki sistem imun yang lebih kuat dan dapat melawan infeksi.
Ini strategi yang suram, tetapi masuk akal ketika yang penting adalah koloni, bukan individu. Menurut saya ini contoh yang baik tentang mengapa perawatan anakan di sarang semut lebih rumit daripada sekadar memberi makan dan menghangatkan larva.
Sumber: Phys.org (AFP)
Siapa pun yang memelihara semut tahu pola dasarnya: satu ratu, banyak pekerja, dan beberapa jantan pada musim terbang nikah. Karena itu, kabar dari Jepang ini mengejutkan saya. Laporan itu menggambarkan spesies yang sama sekali mematahkan pola tersebut.
Spesies itu adalah Temnothorax kinomurai. Pada semut langka ini, hanya ratu yang berkembang. Tidak ada jantan, tidak ada pekerja. Ratu-ratu muda menyusup ke sarang spesies kerabat Temnothorax makora, membunuh ratu yang tinggal di sana dan sebagian pekerjanya dengan sengatnya, lalu membuat pekerja yang selamat membesarkan anak-anak mereka.
Sudah diketahui sebelumnya bahwa spesies ini hidup sebagai parasit. Yang belum jelas adalah apakah keturunannya benar-benar hanya terdiri dari ratu. Keiko Hamaguchi dari Pusat Penelitian Kansai dan timnya mengumpulkan enam koloni beserta telur dan larvanya, lalu membesarkannya di laboratorium. Setelah semua anakan dewasa, mereka menentukan kasta dan jenis kelamin, dan hasilnya jelas: hanya ratu yang lahir.
Hal ini mungkin terjadi melalui partenogenesis, artinya ratu berkembang dari telur yang tidak dibuahi. Jantan memang tidak diperlukan. Menurut para peneliti, kombinasi parasitisme tanpa pekerja sendiri dan reproduksi partenogenetik sejauh ini unik di antara semut. Parasit lain tidak memiliki pekerja atau jantan, tetapi tidak pernah keduanya.
Penulis senior Jürgen Heinze dari Universitas Regensburg menyebut strategi ini tak terduga tetapi masuk akal secara evolusioner: spesies ini mencurahkan semua sumber dayanya untuk ratu muda baru. Menurut saya, temuan seperti ini membuat citra koloni „khas“ menjadi relatif, citra yang juga menjadi dasar hobi kita. Studi ini terbit pada 2026 di Current Biology.
Sumber: scinexx
Jarang sekali berita tentang semut membuat saya harus membaca ulang judulnya dua kali, tetapi yang ini berhasil: ratu dari satu spesies ternyata bisa menghasilkan jantan dari spesies yang sama sekali berbeda. Studi ini dipublikasikan di Nature oleh tim yang dipimpin Jonathan Romiguier dari Universitas Montpellier.
Tokoh utamanya adalah Messor ibericus, semut pemanen dari Eropa selatan. Para peneliti menggali lebih dari 50 sarang dan mengidentifikasi 132 jantan dari 26 koloni. Ada yang berbulu seperti M. ibericus, ada pula yang halus seperti Messor structor. Tes genetik menunjukkan bahwa semuanya memiliki induk yang sama: seekor ratu M. ibericus.
Mekanismenya sungguh mengagumkan. Ratu menyimpan sperma M. structor di dalam spermatekanya dan menggunakannya untuk mengkloning jantan dari spesies itu. Ia menghilangkan materi genetik milik sel telur sendiri sehingga hanya DNA dari sperma yang diekspresikan. Para penulis menyebutnya xenoparitas. Jantan hasil kloning juga mewarisi DNA mitokondria dari induknya.
Mengapa hal ini terjadi? Karena pekerja hanya berkembang dari kombinasi genetik kedua spesies. Jika ratu hanya kawin dengan jantan dari spesiesnya sendiri, anak-anak betinanya akan menjadi ratu tanpa pekerja untuk merawat koloni. Menurut Romiguier, kedua spesies ini sudah tidak bisa hidup terpisah, dan keduanya berpisah lebih dari lima juta tahun lalu.
Strategi ini memungkinkan koloni meluas ke wilayah tempat M. structor tidak hidup, seperti Sisilia. Namun tanpa rekombinasi genetik, jantan hasil kloning menumpuk mutasi yang merugikan, yang dalam jangka panjang bisa membuat seluruh sistem runtuh. Ini pengingat yang bagus bahwa biologi ratu dan koloni jauh lebih aneh daripada yang diceritakan panduan pemula.
Sumber: Muy Interesante
Kita cenderung mengira semut hanya bekerja sama di dalam sarang atau berkelahi dengan tetangganya. Studi baru menunjukkan pilihan ketiga: pembersihan antarspesies, yang sejauh ini hanya dijelaskan pada ikan pembersih laut. Ini pertama kalinya pengamatan semacam itu dilakukan di darat.
Entomolog Mark Moffett dari Museum Sejarah Alam Nasional Amerika Serikat sedang bekerja di stasiun penelitian di gurun Arizona. Ia melihat semut pemanen besar, Pogonomyrmex barbatus, mendekati sarang semut kecil dari genus Dorymyrmex, mengambil posisi khusus, dan membiarkan mereka membersihkan rahang yang terbuka. Hasilnya dipublikasikan di jurnal Ecology and Evolution.
Angkanya mengesankan. Kamera merekam lebih dari 90 sesi pembersihan dalam beberapa hari, masing-masing berlangsung antara 15 detik hingga lima menit, dengan satu sampai lima semut kecil memanjat satu semut pemanen. Dalam eksperimen kontrol, para peneliti memberikan semut pemanen yang mati dan dibekukan: mereka diperiksa tetapi tidak dibersihkan, sehingga gagasan bahwa mereka memakan bangkai dapat disingkirkan.
Apa yang didapat masing-masing pihak belum jelas. Mungkin semut kecil menjilat lipid bernutrisi dari semut pemanen, dan semut pemanen mendapat perlindungan antibakteri, karena beberapa Dorymyrmex mengeluarkan zat antijamur. Ada juga hipotesis bahwa semut kecil menyalurkan feromon penenang kepada tetangga yang agresif, sehingga mereka bisa hidup berdampingan dengan aman.
Bagi siapa pun yang memelihara semut, ini pengingat yang baik betapa sedikitnya yang kita ketahui tentang kehidupan sehari-hari serangga ini. Yang paling saya sukai adalah kesimpulannya bertumpu pada pengamatan sederhana dan kontrol yang cermat.
Sumber: Naked Science
Ada satu kisah tentang semut yang paling membekas bagi saya. Pada 2013, tim dari Akademi Ilmu Pengetahuan Polandia memasuki bekas gudang senjata nuklir Soviet di Templewo, Polandia. Mereka sebenarnya hendak mensurvei kelelawar, tetapi justru menemukan koloni semut.
Di sana hidup hampir satu juta semut pekerja dari spesies semut kayu (Formica polyctena), di antara beberapa juta bangkai. Tidak ada ratu, jantan, telur, maupun larva. Sarang di atas bunker itu dibangun di atas saluran ventilasi vertikal. Karena berkarat dan usang, saluran itu berubah menjadi pintu jebakan tempat semut pekerja terjatuh tanpa bisa naik kembali.
Suhunya tidak pernah lebih dari 10 derajat Celsius, dan tidak ada makanan yang masuk dari luar. Bekas gigitan rahang pada perut menunjukkan bahwa semut pekerja memakan rekan sarang yang sudah mati, dan semut-semut baru yang jatuh setiap tahun menjaga populasi tetap bertahan.
Pada 2016, para peneliti memasang jembatan kayu. Dalam beberapa bulan, hampir semua semut yang terperangkap telah naik kembali dan bergabung dengan koloni asalnya, tanpa menunjukkan agresi sama sekali.
Bagi siapa pun yang memelihara semut, ini pengingat yang menarik: koloni tanpa ratu bisa bertahan bertahun-tahun jika mendapat pasokan stabil dari luar. Kasus ini terasa suram sekaligus sangat mendidik bagi saya.
Sumber: Sciencepost
Semut sering membuat kita terkejut, tetapi berita ini membahas kimia ketimbang perilaku. Sericomyrmex amabilis, kerabat semut pemotong daun dari Amerika Tengah dan Selatan, mengeluarkan sebagian karbon dioksida dari sarang melalui ventilasi, dan mengubah sebagian lainnya menjadi lapisan mineral di atas eksoskeletonnya.
Hal serupa sudah pernah terlihat sebelumnya. Pada 2020, Cameron Currie dari Universitas Wisconsin-Madison dan rekan-rekannya menggambarkan zirah biomineral pada Acromyrmex echinatior dan menghubungkannya dengan bakteri genus Pseudonocardia. Karya baru ini melaporkan bahwa belum ditemukan bakteri simbion pada Sericomyrmex amabilis. Jika terkonfirmasi, spesies ini akan menjadi hewan pertama yang diketahui mengubah gas menjadi mineral tanpa bantuan bakteri.
Para peneliti menggunakan pelacakan isotop karbon stabil, spektrometri massa ion sekunder skala nano, dan NMR keadaan padat karbon-13. Mereka menemukan bahwa lapisan itu mengandung dolomit, mineral yang sulit dibuat di laboratorium. Untuk mensintesis dolomit yang tertata baik biasanya diperlukan tekanan dan suhu hingga ratusan derajat, sementara di alam mineral ini terbentuk selama ribuan hingga jutaan tahun.
Sebaliknya, semut menghasilkan dolomit yang sebagian tertata dengan cepat dan pada suhu rendah. Mekanismenya masih belum diketahui. Biomineralisasi ini memecahkan dua masalah sekaligus: memperkuat zirah dan menghilangkan kelebihan CO₂ dari sarang.
Satu catatan penting: karya ini diunggah ke server pracetak bioRxiv dan belum melalui tinjauan sejawat, jadi hasilnya masih awal. Itulah sebabnya perkembangan selanjutnya semakin menarik untuk diikuti.
Sumber: Naked Science
Ketika mulai belajar mirmekokultur, hal pertama yang dipelajari adalah betapa pentingnya ratu: tanpa ratu, koloni tidak punya masa depan. Itulah sebabnya studi Jepang yang menceritakan bagaimana ratu parasit berhasil membuat pekerja membunuh ibunya sendiri sangat menarik perhatian saya.
Penelitian dari Institut Ilmu Biologi Universitas Kyushu ini untuk pertama kalinya mendokumentasikan bagaimana dua spesies parasit, Lasius orientalis dan Lasius umbratus, mengambil alih kendali koloni milik spesies lain. Karya Takasuka dan rekan-rekannya ini dipublikasikan di Current Biology pada 2025.
Prosesnya memiliki beberapa tahap. Pertama, ratu parasit masuk ke koloni spesies yang berkerabat dekat, seperti Lasius flavus atau Lasius japonicus, lalu menyamar di antara para pekerja. Setelah itu, ia mendekati ratu yang sudah menetap dan menyemprotkan cairan dari perutnya, kemungkinan asam format, meskipun hal itu belum dikonfirmasi secara kimia. Cairan itu tidak langsung membunuhnya, tetapi mengubah baunya.
Dan di sinilah kuncinya: dalam masyarakat seperti ini, bau mengidentifikasi setiap anggota. Para pekerja berhenti mengenali ratu mereka, menganggapnya penyusup, lalu membunuhnya. Setelah itu mereka menerima parasit tanpa perlawanan dan membesarkan keturunannya seolah-olah itu anak mereka sendiri.
Kisah ini bermula dari seorang naturalis amatir, Taku Shimada, yang merekam penyusupan dan pembunuhan ibu pada Lasius orientalis. Entomolog Keizo Takasuka melihat peluang dalam video itu dan bersama dia merancang eksperimen terkendali yang mengonfirmasi fenomena tersebut. Menurut artikel itu, taktik ini berevolusi secara independen setidaknya pada dua spesies, jadi manipulasi sinyal kimia semacam ini mungkin lebih umum daripada yang kita kira.
Sumber: Muy Interesante
Koloni semut bekerja berdasarkan bau. Sesama anggota sarang saling mengenali lewat tanda kimia, dan apa pun yang berbau salah diperlakukan sebagai penyusup. Sebuah studi baru dari Institut Max Planck untuk Ekologi Kimia menanyakan apa yang terjadi ketika polusi udara mengubah bau tersebut.
Peneliti yang dipimpin Nan-Ji Jiang dan Bill Hansson bersama Markus Knaden memaparkan enam spesies semut ke ozon 100 bagian per miliar selama 20 menit, kadar yang sering diukur pada musim panas di daerah terdampak, lalu mengembalikan semut ke koloninya. Lima dari enam spesies menyerang atau mengancam anggota sarang yang terpapar ozon. Pengecualiannya adalah semut perampok klonal Ooceraea biroi, yang tidak menunjukkan agresi, mungkin karena ia berkembang biak secara klonal dan tidak memiliki ratu.
Mekanismenya menarik. Semut membawa sedikit alkena dalam bau koloninya, dan ozon memutus ikatan rangkap karbon-karbon pada molekul-molekul itu. Alkana, yang merupakan sebagian besar tanda tersebut, tidak terpengaruh. Kromatografi gas pada semut individu memastikan perubahan pada alkena.
Ada juga efek jangka panjang. Pada koloni O. biroi yang tercemar ozon, individu dewasa lebih jauh dari larvanya dan banyak larva yang mati. Karena ozon sebagian besar disingkirkan sebagai penyebab langsung, para penulis menduga komunikasi kimia antara dewasa dan larva telah terganggu.
Yang saya tangkap dari ini adalah betapa rapuhnya sisi tak kasatmata dari kehidupan koloni. Makalah yang terbit di PNAS pada 2026 ini menunjukkan bahwa serangga sosial lain, seperti lebah, juga bisa terdampak. Ini juga menjadi pengingat halus bagi siapa pun yang memelihara koloni di dalam rumah untuk memikirkan kualitas udara di sekitar sarang.
Sumber: Phys.org (Max Planck Society)
