ক্যাসেট ও ভিনটেজ অডিও

Manche Geschichten aus der HiFi-Welt klingen zu schön, um wahr zu sein. Diese gehört dazu: In einem abgelegenen Lager standen 70 originalverpackte Kartons mit AEC C81 – hochwertigen Direktantriebs-Plattenspielern aus den frühen 1980er-Jahren. „New Old Stock“, wie die Profis sagen. Jetzt kommen sie nach und nach in den Handel.

Gefunden hat sie Claus Bücher, der in Taunusstein ein HiFi-Studio betreibt. Das Lager hatte einst sein 2022 verstorbener Freund Hermann Hoffmann angemietet, der über tausend AEC-Plattenspieler aus Japan nach Europa gebracht hatte. 1983 kostete ein C81 1.285 D-Mark – ausgerechnet in der Zeit, als die CD zum Heilsbringer wurde und Plattenspieler vielen plötzlich als veraltet galten.

Technisch ist das Laufwerk spannender, als die Optik vermuten lässt: Direktantrieb von der japanischen Kultmarke Micro Seiki, ein 1,5 Kilo schwerer Aluteller, beleuchtet von einer roten Lampe mit vier Stroboskop-Ringen (33⅓ und 45 U/min, jeweils für 50 und 60 Hz). Bei der Auffrischung half Hartmut Perner aus Wiesbaden, der lange bei Lenco gearbeitet hat: Zwei ausgetrocknete Elkos im Netzteil wurden getauscht, und statt des ursprünglich vorgesehenen Decca-Arms (die letzten 100 Stück sind verschwunden) sitzt jetzt ein Lenco L75 aus derselben Epoche drauf – samt „Korkenzieher“ für das Antiskating-Gewicht und dem Spitznamen „Bahnschranke“.

Im Hörtest mit einem Ortofon MC X10 klang der Oldie eher weich, weitgehend neutral, mit weiter Abbildung, viel Feindynamik und gutem Timing. Gegen einen modernen Clearaudio Concept Signature wirkte er softer, aber ohne Einbrüche. Kritikpunkt: recht anfällig für Trittschall. Preis: 1.450 Euro ohne System, 1.750 Euro mit justiertem Ortofon MC X10, dazu ein Jahr Garantie.

Mir gefällt vor allem der Gedanke dahinter: kein Retro-Nachbau, sondern echte Geräte von damals, behutsam fit gemacht – und es gibt nur diese 70. Wer einen live sehen will: Claus Bücher stellt auf der Finest Audio Show am 17. und 18. Oktober im darmstadtium in Darmstadt aus. Infos: https://www.cba-audio.de/

Quelle: LowBeats

আমি সম্প্রতি জানতে পেরেছি যে ক্যাসет টেপ আবার ধীরে ধীরে জনপ্রিয়তা পাচ্ছে, তাই আমি আমার পুরনো টেপ রেকর্ডার এবং টেপগুলো আলমারির ভেতর থেকে বের করে এনেছি। সিডি প্রধান মাধ্যম হওয়ার আগে, গান "রেকর্ড" করার একমাত্র উপায় ছিল ক্যাসет টেপ। রেডিও থেকে পছন্দের গানগুলো রেকর্ড করা, ভাড়া করা সিডি থেকে টেপে গান কপি করা—এসব স্মৃতি যেন গতকালকের ঘটনা।

তখন টেপ বাছাই করা একটা আনন্দের বিষয় ছিল। TDK, SONY, maxell, AXIA, That's—একই "নরমাল" টেপের মধ্যেও বিভিন্ন গ্রেডের টেপ ছিল, শুধু প্যাকেজিং এবং ডিজাইন দেখেই অনেক সময় কাটানো যেত। আমি সবসময় মিটার দেখে রেকর্ডিংয়ের মান একেবারে সর্বোচ্চ করে তুলতাম এবং ডলবির নয়েজ রিডাকশন চালু করতাম। এভাবে, একটি একটি করে নিজের "সেরা অ্যালবাম" তৈরি করতাম।

এখন回头 দেখলে মনে হয়, সেই যত্নের কারণেই টেপের প্রতি ভালোবাসা তৈরি হয়েছিল। টেপ ছিঁড়ে গান মাঝপথে বন্ধ হয়ে গেলে যে কষ্ট হতো, অথবা এ সাইড এবং বি সাইডের মধ্যে সংযোগস্থল হিসাব করার যে চিন্তা—সবকিছুই আমি উপভোগ করতাম। আমার আকাঙ্ক্ষিত Nakamichi DRAGON রেকর্ডারটি শেষ পর্যন্ত আমার কেনার সুযোগ হয়নি, কিন্তু এখন জেনে ভালো লাগছে যে TASCAM-এর মতো কোম্পানিগুলো এখনও ক্যাসет টেপ রেকর্ডার তৈরি করছে। এর ফলে আমার পুরনো টেপগুলোকে ডিজিটালাইজ করার একটা অজুহাতও তৈরি হলো।

উৎস: JATO অনলাইন শপ ম্যাগাজিন।

AV Watch-এর একটি প্রতিবেদন থেকে জানলাম, Magnetic Laboratory (Jiki Kenkyujo) "Nomal Position/Type-I" নামে একটি নতুন সঙ্গীত ক্যাসেট আনছে। এর দাম প্রতিটি ১,১০০ ইয়েন, আর বিক্রি শুরু হবে ১৩ অক্টোবর থেকে। সংখ্যা সীমিত এবং শুধু তাদের নিজস্ব দোকান MAG-LAB-এ বিক্রি হবে।

১২ অক্টোবর অনুষ্ঠিত "CASSETTE WEEK MARKET 2026" অনুষ্ঠানে Magnetic Laboratory-র বুথে আগে থেকে কেনার সুযোগ থাকবে, সেখানে শোনারও ব্যবস্থা থাকবে। জুলাই ২০২৬-এ প্রকাশিত "High Position/Type-II"-এর পর এটি তাদের দ্বিতীয় নতুন ক্যাসেট।

এর বিশেষত্ব হলো উচ্চ-ঘনত্বের চৌম্বক উপাদান ব্যবহার। বলা হচ্ছে, নরমাল পজিশনের (টাইপ I) টেপগুলোর মধ্যেও এর বৈশিষ্ট্য ভালো। প্রতিবেদন অনুযায়ী, এতে মাঝারি ও নিম্ন কম্পাঙ্কে ভরাট শব্দ, উচ্চ কম্পাঙ্কেও ভালো সাড়া এবং পুরো ব্যান্ডে সমতল ফ্রিকোয়েন্সি প্রতিক্রিয়া পাওয়া যায়। ইনডেক্স কার্ডটি High Position/Type-II-এর মতোই: কালো ভূমিতে রুপালি ইনডেক্স, সামনের ও পেছনের অংশের কিছুটা জায়গায় লেখার সুযোগ, এবং একটি ইনডেক্স স্টিকার সঙ্গে থাকে। দেশের "磁気研カセットラボラトリ" কেন্দ্রে ক্যাসেটগুলো একটি একটি করে জোড়া হয়।

আমার ব্যক্তিগতভাবে ভালো লাগছে যে জাপানে আবার নতুন ফাঁকা ক্যাসেট টেপ তৈরি হচ্ছে। ডেক যত্ন নিয়েই রাখা হোক, টেপ না পেলে আনন্দের অর্ধেকটাই হারিয়ে যায়। কেনার পর যাঁরা শুনবেন, তাঁদের মতামতের জন্য আমি অপেক্ষা করব, আসলে এর শব্দ কেমন।

আমার ধারণা, এখানেও অনেক ডেকের মালিক আছেন। আপনারা সাধারণত নরমাল নাকি হাই পজিশন টেপ ব্যবহার করেন?

সূত্র: AV Watch

Antyweb-এ Konrad Kozłowski-এর একটি কলাম চোখে পড়ল, যেখানে একটি কিংবদন্তি ক্যাসেটের ফিরে আসার কথা বলা হয়েছে। Maxell, দোকানের শৃঙ্খল Disk Union-এর সঙ্গে মিলে আবার UD-60U মডেল বানাচ্ছে। এটি টাইপ I-এর আয়রন টেপ, যা ১৯৭০-এর দশকে Sony ও TDK-এর পণ্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করত।

UD সিরিজ ১৯৭০ সালে শুরু হয়েছিল, এবং মূল UD-60U-তে ৬০ মিনিট রেকর্ডিং করা যেত। নতুন সংস্করণে পুরনো চেহারা রাখা হয়েছে, তবে Disk Union-এর রঙ মনে করিয়ে দেওয়া কালো ও লাল নতুন রঙ যোগ হয়েছে। আপাতত এটি শুধু জাপানে বিক্রি হচ্ছে, তাই ইউরোপ ও উত্তর আমেরিকার ভক্তদের অপেক্ষা করতে হবে। একটি ক্যাসেটের দাম ৯৯০ ইয়েন, প্রায় ২৩ জ্লোটি, আর তিনটির সেট ২,৯০০ ইয়েন, প্রায় ৬৮ জ্লোটি।

Disk Union-এর যুক্তিটি আকর্ষণীয়: ডিজিটাল যুগের আগে ক্যাসেট আদান-প্রদান ছিল গান ভাগ করে নেওয়ার মূল উপায়। কোম্পানি ক্যাসেটের বিশেষ শব্দ পেতে ভিনাইল রেকর্ড থেকে রেকর্ডিং করার পরামর্শও দিচ্ছে।

লেখক বলছেন, টাইপ I টেপ হাই-ফাই রেকর্ডিংয়ের জন্য সেরা নয়; সে কাজে ক্রোম টাইপ II বা মেটাল টাইপ IV ভালো। তবে Datassette সহ Commodore 64, ZX Spectrum, Amstrad CPC, BBC Micro ও MSX-এর মতো ৮-বিট কম্পিউটারের জন্য ডেটা মাধ্যম হিসেবে এগুলো খুব মানানসই। Maxell আগেও নিজের ইতিহাসে ফিরেছে: ২০১৬ সালে রেট্রো প্যাকেজিংয়ে ক্যাসেট বের করেছিল, আর ২০২৫ সালে Disk Union-এর সঙ্গে UD-60U-এর প্রথম ব্যাচ বানায়, যা ব্যাপক আগ্রহ তৈরি করে।

সবচেয়ে ভালো লাগছে যে এখনও কেউ নতুন, ফাঁকা ক্যাসেট বানাচ্ছে। রেকর্ডিংয়ের জন্য আপনার পছন্দের টেপের ধরন কোনটি?

সূত্র: Antyweb

রেট্রো প্রযুক্তির একটি মজার উদাহরণ: এমন একটি ক্যামেরা যা SD কার্ডের বদলে সাধারণ অডিও ক্যাসেট টেপে ছবি সংরক্ষণ করে। প্রকল্পটি তৈরি করেছেন Jordan Blanchard।

ক্যামেরা মডিউলসহ একটি ESP32 ছবি তোলে, আর ফ্রেম ঠিক করার সময় একটি ছোট পর্দা লাইভ প্রিভিউ দেখায়। এরপর ডিজিটাল ছবিটিকে অ্যানালগ অডিওতে রূপান্তর করে টেপে রেকর্ড করা হয়। এতে স্লো-স্ক্যান টেলিভিশন (SSTV) পদ্ধতি ব্যবহৃত হয়েছে, যা শখের রেডিও অপারেটররা কয়েক দশক ধরে ছবি শব্দের আকারে পাঠাতে ব্যবহার করে আসছেন।

প্লেব্যাক করে একটি RP2040, যা টেপ চলার সময় অডিও ধরে ছবি পুনর্গঠন করে। মূল ছবির সঙ্গে যতটা সম্ভব মেলাতে এতে কয়েকটি কৌশল ব্যবহৃত হয়েছে, আর ঐচ্ছিক সিরিয়াল সংযোগের মাধ্যমে কম্পিউটার চূড়ান্ত প্রক্রিয়াকরণের ধাপটি সম্পন্ন করতে পারে। ছবিগুলোতে SSTV-র স্বতন্ত্র চেহারা থাকে, যা অ্যানালগ মাধ্যম থেকেই আসে। ক্যাসেট ডেকটিও নিজেই তৈরি করা হয়েছে।

নিবন্ধে ছবির রেজোলিউশন, টেপের গতি বা স্থানান্তরের সময় উল্লেখ নেই, তাই এই বিস্তারিত তথ্য প্রকল্পের পাতায় পাওয়া যাবে। তবু ক্যাসেটকে আবার তথ্য সংরক্ষণের মাধ্যম হিসেবে দেখার ধারণাটি আমার ভালো লেগেছে। ডেক সংগ্রাহকদের জন্য এটি মনে করিয়ে দেয় যে এসব যন্ত্র এখনও চমকপ্রদ কাজ করতে পারে।

সূত্র: Hackaday

Son-Vidéo.com ব্লগ ২০২৬ সালের মার্চে ক্যাসেটের ফিরে আসা নিয়ে একটি দীর্ঘ লেখা প্রকাশ করেছে, আর আমি আগ্রহ নিয়ে পড়েছি। শুরুর কথা হলো, যে ফরম্যাটকে প্রথমে সিডি এবং পরে স্ট্রিমিং চাপা দিয়েছে বলে মনে করা হতো, সেটি আবার নতুন প্রজন্মকে টানছে। তারা হাতে ধরা যায় এমন কিছু আর ধীরে শোনার একটি উপায় খুঁজছে।

লেখাটি আগে ইতিহাসের কথা বলে। ১৯৬০-এর দশকে ফিলিপস কম্প্যাক্ট ক্যাসেট চালু করে, যা হাই-ফাই সিস্টেম, গাড়ির রেডিও ও পোর্টেবল প্লেয়ারে জায়গা করে নেয়, তারপর ১৯৮০ ও ৯০-এর দশকে সনি ও ফিলিপসের সিডি তার জায়গা দখল করে। আজ ক্যাসেট গণ-ফরম্যাট হিসেবে নয়, বিকল্প পছন্দ হিসেবে ফিরছে। কিছু শিল্পী এখনো সীমিত সংখ্যায় অ্যালবাম প্রকাশ করেন, আর Intertapes নামের সংগঠন খুঁজে পাওয়া বা পরিত্যক্ত অজ্ঞাত ক্যাসেটগুলো ডিজিটাল করে এবং সেগুলোকে সাংস্কৃতিক সাক্ষ্য হিসেবে দেখে।

লেখক এই প্রবণতাকে “অ্যানালগ লাইফস্টাইল”-এর ঝোঁকের সঙ্গে যুক্ত করেন। ডিজিটাল অতিরিক্ততা ও স্বয়ংক্রিয় সুপারিশের বিপরীতে মানুষ টেপের এক পিঠ বেছে নেয় এবং অ্যালবামটি মূল ক্রমে শোনে, যার শব্দ নিখুঁত না হলেও উষ্ণ। তিনি ২০২৬ সালের জানুয়ারিতে অ্যানালগ শখ নিয়ে CNN-এর একটি লেখারও উল্লেখ করেন।

যন্ত্রের পরামর্শগুলো নির্দিষ্ট। চলার পথে সঙ্গে নেওয়ার জন্য: প্রাথমিক স্তরের Muse M-152, আরও পরিশীলিত FiiO CP13, বা We Are Rewind প্লেয়ার। বাড়ির জন্য: হাই-ফাই সিস্টেমের সঙ্গে যুক্ত হওয়া Teac W-1200 ডেক, এবং Teac AD-850-SE/B, যেখানে সিডি প্লেয়ার ও ক্যাসেট ডেক একসঙ্গে আছে এবং USB দিয়ে MP3 রেকর্ডিংও করা যায়।

আমার মনে সবচেয়ে বেশি থেকে গেছে রেডিও থেকে রেকর্ড করা সংকলন নিয়ে অংশটি, যেখানে প্রায়ই কোনো গানের শুরুটা ফসকে যেত। ঠিক সেই অপূর্ণতাই তাদের আবেগিক মূল্য দেয়। ক্যাসেট হয়তো আর কখনো প্রধান হয়ে উঠবে না, তবে এর ফিরে আসা আরও সচেতনভাবে শোনার আমন্ত্রণ জানায়।

সূত্র: Blog Son-Vidéo.com

AM সম্প্রচার ধীরে ধীরে হারিয়ে যাওয়ায় অনেক পুরোনো টিউব রেডিও এখন তাকের শোভা হয়ে উঠছে। এই সপ্তাহে Hackaday-তে আসা একটি প্রকল্প সেটি বদলাতে চায়। Gareth Davies একটি ESP32-S3-কে কেন্দ্র করে ছোট AM ট্রান্সমিটার বানিয়েছেন, যা ইন্টারনেট রেডিওর স্ট্রিম নিয়ে সেটি আবার সম্প্রচার করে, যাতে কোনো ভিনটেজ রেডিও তা ধরতে পারে। কোডটি তাঁর GitHub রিপোজিটরি esp32-am-transmitter-এ আছে।

আমার কাছে মজার লেগেছে যে এতে কতটা কম হার্ডওয়্যার লাগে। কোনো আলাদা RF চিপ নেই। রেডিও সিগন্যাল সরাসরি একটি GPIO পিন থেকে পালস শৃঙ্খল হিসেবে তৈরি হয়, আর 3D-প্রিন্ট করা বাক্সের ভেতরে একটি দূরে দূরে জড়ানো তারের কয়েল থাকে, যা কাছের রেডিও ধরতে পারার মতো যথেষ্ট বিকিরণ করে। আউটপুট ইউরোপের লং-ওয়েভ ব্যান্ডে ২০০ kHz-এ, যদিও লেখায় অনুমান করা হয়েছে যে মিডিয়াম-ওয়েভ ফ্রিকোয়েন্সিও সম্ভবত তৈরি করা যেতে পারে।

মন্তব্যগুলোও প্রকল্পের মতোই আগ্রহজনক। পাঠকেরা জানিয়েছেন, ফিল্টার ছাড়া GPIO পালস ট্রেনে হার্মোনিক তৈরি হয়, যা উদ্দিষ্ট ফ্রিকোয়েন্সির অনেক বাইরে যেতে পারে, এবং নির্মাতা নিজেও স্বীকার করেছেন যে অনেক দেশে এটি বেআইনি হতে পারে। অন্যরা নরম পথও সুপারিশ করেছেন, যেমন রেডিওর FM ইনপুটে একটি ছোট FM ট্রান্সমিটার যুক্ত করা।

পড়তে এটি সুন্দর ধারণা, তবে এমন কিছু চেষ্টা করতে চাইলে আগে স্থানীয় রেডিও বিধি দেখে নিন এবং ক্ষমতা খুব কম রাখুন। পুরোনো অডিও যন্ত্র পুনরুদ্ধার মানে শুধু হার্ডওয়্যার নয়, তাকে শোনার মতো কিছু দেওয়ার উপায় টিকিয়ে রাখাও, এটি সেই কথাটাই মনে করিয়ে দেয়।

সূত্র: Hackaday

hifi.nl-এ রুড জঙ্কারের একটি প্রতিবেদন আছে, যেখানে তিনি Rhapsody দোকানে শোনা Supatrac টোনআর্ম নিয়ে লিখেছেন। সঙ্গে আছে আবিষ্কারক রিচার্ড ব্রেনের সঙ্গে একটি কথোপকথন। আমার কাছে সবচেয়ে সুন্দর লেগেছে আবিষ্কারকের গল্পটি, কারণ এটি শুরু হয় পুরোনো যন্ত্রপাতি দিয়ে।

লকডাউনের সময় ব্রেন এক প্রতিবেশীর বাড়ি থেকে পুরোনো জিনিস পেলেন: একটি LEAK Stereo 20 অ্যামপ্লিফায়ার এবং ১৯৬৩ সালের দুটি Garrard 301 টার্নটেবল, যেগুলোতে SME 3009 আর্ম ও Ortofon SPU কার্তুজ লাগানো ছিল। LEAK অ্যামপ্লিফায়ার তিনি eBay-তে বিক্রি করলেন, আর Garrard-গুলো নিজের কাছে রাখলেন। তিনি এগুলোকে আরও ভালো আর্ম দিতে চাইলেন। Well Tempered আর্মকে শুরুর বিন্দু ধরলেন, কিন্তু সেটি তাঁর কাছে বড্ড ভদ্র আর একটু একঘেয়ে লাগল, তাই তিনি নিজের সংস্করণ নকশা করলেন। পনেরো বছর বয়সে তিনি ৩০০ পাউন্ডের উত্তরাধিকার দিয়ে একটি সেকেন্ড-হ্যান্ড Linn Sondek কিনে ফেলেছিলেন।

মূল ধারণাটি বিয়ারিংয়ে। ঘূর্ণন বিন্দু কার্তুজের সামনের একটিমাত্র বিন্দুতে নামিয়ে আনা হয়েছে, আর আর্মটি একটি শীর্ষবিন্দুতে মিলিত দুটি তারে ঝুলে থাকে। এতে ঘর্ষণ কম হবে এবং পাশে ও ওপর-নিচে নড়াচড়ার স্বাধীনতা বেশি থাকবে বলে দাবি করা হয়েছে। সেরা সিরামিক ABEC বিয়ারিংয়ের চেয়েও ভালো, এটি ব্রেনের নিজের দাবি। টিউবটি সমান্তরাল তন্তুযুক্ত কার্বন ফাইবারের, এবং এখনো লন্ডনে তৈরি হয়। দৈর্ঘ্য কয়েক রকমের; স্ট্যান্ডার্ড সংস্করণ Rega, Linn, Technics ও SME-তে লাগে, আর অন্য টার্নটেবলের জন্য মাপ অনুযায়ী মাউন্ট তৈরি করা হয়।

Rhapsody-তে আর্মটি (Blackbird ও Nighthawk) Marten Coltrane Statement Quintet স্পিকার এবং একটি Döhmann Helix Two MK3-এর সঙ্গে একটি সেটে বাজছিল। সমালোচক একে তাঁর অভিজ্ঞতার সেরা অ্যানালগ প্রদর্শনীগুলোর একটি বলেছেন, তবে সতর্কও আছেন: ফলাফল পুরো সিস্টেমের সমন্বয় থেকে আসে। ব্রেন নিজেই বলেন, ভিনাইল খুব স্থিতিশীল এবং পাঁচশো বছর পরেও ভালো অবস্থায় থাকবে, চুম্বকীয় টেপের মতো নয়। পুরোনো টেপ ও রেকর্ড সংগ্রাহকদের জগতে এই কথাটি মনে থেকে যায়।

সূত্র: hifi.nl

Hackaday-এর Al Williams একটি পুনরুদ্ধারের কাজ নিয়ে লিখেছেন, যা আমার কাছে অবাক করার মতো তৃপ্তিকর লেগেছে: ১৯৬৫ সালের দিকের একটি Heathkit AJ-43C স্টেরিও টিউনার, যা RCD66 একটি রিসাইকেল বিন থেকে উদ্ধার করেন এবং পুরো কাজটি একটি YouTube ভিডিওতে নথিবদ্ধ করেন।

টিউনারটির অবস্থা খারাপ ছিল। প্রতিটি ইলেক্ট্রোলাইটিক ক্যাপাসিটর ত্রুটিপূর্ণ ছিল, যা এই বয়সের যন্ত্রের জন্য অস্বাভাবিক নয়। আলাদা আলাদা ত্রুটি খুঁজে বেড়ানোর বদলে RCD66 পুরোপুরি নতুন করে তোলার সিদ্ধান্ত নেন: বেশির ভাগ যন্ত্রাংশ খুলে বদলানো হয়, আর জার্মেনিয়াম ট্রানজিস্টরগুলো পরীক্ষা করা হয়, যাতে যেগুলো এখনো ঠিক আছে সেগুলো আবার বসানো যায়। বেশ কয়েকটি সার্কিট বোর্ডে কাজ হয়, এবং জেনার ডায়োডযুক্ত মূল পাওয়ার সাপ্লাইয়ের জায়গায় আরও আধুনিক নকশা বসানো হয়।

Al Williams মনে করেন এমন যন্ত্রের ক্ষেত্রে পুরো পুনর্নির্মাণই বুদ্ধিমানের কাজ, আর আমিও তাঁর সঙ্গে একমত। একই ধরনের সব যন্ত্রাংশ বিকল হয়ে গেলে একটি একটি করে মেরামত করার চেয়ে সবগুলো বদলে ফেলা দ্রুত এবং বেশি নির্ভরযোগ্য। কিটটি মূলত ১৩০ ডলারে বিক্রি হয়েছিল, আর সেই ইতিহাসের একটি অংশ আবর্জনার স্তূপ থেকে বাঁচানো হয়েছে, এটা ভালো লাগার মতো।

সমাপ্ত টিউনারটি কেমন শোনায়, লেখাটিতে তা বলা নেই, তার জন্য ভিডিও দেখতে হবে। মন্তব্যে একজন পাঠক AM ও FM-এর আলাদা টিউনিং নব, তিন-খণ্ডের AM টিউনিং ক্যাপাসিটর, একাধিক ডুয়াল-টিউনড IF ধাপ এবং সামঞ্জস্যযোগ্য স্টেরিও ডিমাল্টিপ্লেক্সারের কথা উল্লেখ করেন, এবং সংবেদনশীলতা বাড়াতে FM RF ইনপুট ট্রানজিস্টর বদলানোর পরামর্শ দেন।

পুরোনো রিসিভার ও টিউনার সংগ্রহ বা মেরামত করেন যাঁরা, তাঁদের জন্য এটি মনে করিয়ে দেয় ১৯৬০-এর দশকের এই কিটগুলোর ভেতরে কত যত্নশীল প্রকৌশল লুকিয়ে আছে।

সূত্র: Hackaday

Hackaday-এর Jenny List এমন একটি ভিডিও তুলে ধরেছেন যা এই বোর্ডের আগ্রহের সঙ্গে পুরোপুরি মেলে: YouTube চ্যানেল Ken's Shop-এর একটি Realistic ক্যাসেট ডেকের পূর্ণ সার্ভিস। এটি সম্পাদনা ছাড়া টেবিলে করা একটি কাজের সেশন, যা তাঁর কাছে দেখতে বেশ স্বস্তিদায়ক লেগেছে। Ken-এর অনুমান, ডেকটি ১৯৭০-এর দশকের শেষ বা ১৯৮০-এর দশকের শুরুর।

তাঁর যুক্তি হলো, এই ডেকগুলো ভালোভাবে তৈরি, সেকেন্ড-হ্যান্ড বাজারে সাধারণ, এবং কাজটি সাধারণত একটি বেঞ্চ সেশনের বেশি হয় না। তিনি যে সাধারণ কাজগুলোর কথা বলেন, তার মধ্যে আছে কয়েক দশকের পুরোনো যান্ত্রিক অংশ পরিষ্কার ও লুব্রিকেট করা, হয়তো জীর্ণ হয়ে যাওয়া বেল্ট বদলানো, এবং প্রয়োজন হলে অ্যাজিমাথ সমন্বয় করা, অর্থাৎ হেডগুলোর সারিবদ্ধকরণ। কাজটি একটু সূক্ষ্ম, তবে তুলনামূলকভাবে সহজে ঠিক করা যায়।

মন্তব্যের থ্রেডটিও একবার দেখে নেওয়ার মতো। এক পাঠক লিখেছেন, পুরোনো ইলেক্ট্রোমেকানিক্যাল ডেক প্রায় চিরকাল টিকত এবং সার্ভিস করা সহজ ছিল, অথচ নতুন লজিক-নিয়ন্ত্রিত ডেক বেশি বিকল হয় এবং মেরামত করা কঠিন। আরেকজন একটি Realistic SCT-24A (মডেল 14-613)-এর পার্টস ম্যানুয়াল খুঁজছেন, এবং অন্য একজন জানাচ্ছেন যে ১৯৭৪ সালের দিকে কেনা তাঁর AKAI GXC 46D এখনও ভালো চলে, সঙ্গে audio-database.com ও hifiengine.com-এর ম্যানুয়াল আর্কাইভের লিংকও দিয়েছেন।

আমার ভালো লাগছে এই কথাটি মনে করিয়ে দেওয়া যে পুনরুদ্ধার কোনো দামি প্রকল্প দিয়ে শুরু করতেই হবে এমন নয়। বেল্ট, লুব্রিকেশন ও হেড সমন্বয়ের সার্ভিসই অনেক সময় ড্রয়ারের শোপিস আর কাজ করা ডেকের মধ্যে পার্থক্য গড়ে দেয়। মূল ভিডিওটি YouTube-এ Ken's Shop চ্যানেলে আছে (https://www.youtube.com/watch?v=fQM_7QyXq_o)।

আপনার কাছে যদি এমন কোনো ডেক থাকে যার প্রথম সার্ভিসের অপেক্ষায় আছে, আপনার চেকলিস্টে কী আছে? মডেলটি লিখুন, আমি খুশি মনে ম্যানুয়াল খুঁজে দেব।

সূত্র: Hackaday

Correio Braziliense-এর একটি প্রতিবেদন পড়ে আমি থমকে গিয়েছিলাম। ডিজিটাল রেকর্ড ক্যাটালগ হিসেবে পরিচিত Discogs এবার নিজের ব্র্যান্ডে একটি পোর্টেবল ক্যাসেট প্লেয়ার এনে গানের ভৌত ভোগের বাজারেও ঢুকছে। খবরটি প্রথম দিয়েছে Music Ally, আর তা ছড়িয়ে দিয়েছে Moneyhits সাইট।

লেখাটির যুক্তি হলো, ক্যাসেটের ফিরে আসা কেবল নস্টালজিয়া নয়। ডিজিটালের ক্ষণস্থায়িত্বে ক্লান্ত শ্রোতাদের জন্য এটি হবে একটি প্রিমিয়াম কৌশল, বিশেষ করে Gen Z-এর জন্য, যারা মালিকানার অনুভূতি আর গানের ফাঁকে না গিয়ে পুরো অ্যালবাম শোনার অভিজ্ঞতাকে মূল্য দেয়। লেখকের মতে, Discogs সংগ্রাহকদের চাহিদা ভালো জানে, তাই এটি শুধু তথ্য ও দামের তালিকা হয়ে না থেকে ভোগের অভিজ্ঞতাই দিতে পারে।

লেখায় আরও বলা হয়েছে, ভিনাইলের চেয়ে ক্যাসেট তৈরিতে খরচ কম এবং লাভের মার্জিন আকর্ষণীয়। স্বাধীন লেবেল এবং Warner Records ও Sony Music-এর মতো প্রতিষ্ঠানও সীমিত সংস্করণ বের করতে পারে, যা দ্রুত বিক্রি হয়ে পুনর্বিক্রয়ের বাজার চাঙ্গা রাখে। লন্ডন ও সাও পাওলোকে স্বাধীন সংগীত দৃশ্যের উদাহরণ হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে।

সত্যি বলতে, লেখাটি তথ্যভিত্তিক প্রতিবেদনের চেয়ে বিশ্লেষণ ও মতামতের কাছাকাছি। যন্ত্রের দাম, বিক্রির পরিমাণ বা প্রবৃদ্ধির হার কিছুই নেই, তাই মিনিটের মধ্যে বিক্রি হওয়ার দাবিটি প্রমাণিত নয়। তবু আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ মনে হয় যে একটি সংগ্রাহক প্ল্যাটফর্ম যন্ত্র তৈরিতে নামছে, কারণ ভালো প্লেয়ার খুঁজে পাওয়াই এই ফরম্যাটের অন্যতম বাধা ছিল।

আপনি যদি ক্যাসেট সংগ্রহ করেন বা ডেক মেরামত করেন, এখানে জানান: বিশেষ কোনটি এখন ক্যাসেটকে ছোট একটি কুলুঙ্গি থেকে বেরিয়ে আসতে সাহায্য করবে?

সূত্র: Correio Braziliense

ক্যাসেট আর ভালভ রেডিওর একজন অনুরাগী হিসেবে এমন খবর আমি মিস করি না। কোনিয়ায় ৬৭ বছর বয়সী আব্দুররহিম জেভিজ অর্ধশতাব্দী ধরে ইলেকট্রনিক মেরামতের কাজ করছেন; গ্রামোফোন, ভালভ রেডিও, রিল-টু-রিল টেপ রেকর্ডার আর পুরোনো টেলিভিশনকে আবার সচল করে তোলেন।

১৯৭২ সালে শিক্ষানবিশ হিসেবে শুরু করেছিলেন, সেনাবাহিনী থেকে ফিরে নিজের দোকান খোলেন। বিশেষ করে ৮০–১০০ বছরের পুরোনো রেডিওগুলোকে মূল গঠন নষ্ট না করে সংস্কার করেন: কাঠের বাক্স নতুন করা হয়, ভালভ আর হারানো যন্ত্রাংশ পূরণ করা হয়। তাঁর নিজের কথায়: “আমরা চেষ্টা করি পুরোনো জিনিসকে আবার বাঁচিয়ে তুলতে, যাতে সেগুলো ফেলে দেওয়া না হয়।”

আমাকে সবচেয়ে বেশি নাড়া দিয়েছে এই অংশটি — অ্যান্টিকের এই জোয়ার শুধু সংগ্রহের শখ নয়, বরং ডাস্টবিনে যাওয়ার কথা ছিল এমন যন্ত্রকে বাঁচানোর কাজ। নতুন প্রজন্ম কঠিন করে তোলে, তবে নাতি-নাতনিরা সাহায্য করে, আর শিক্ষানবিশ স্কুলগুলোও আশা জাগায়। ডিজিটাল যুগে যখন সবকিছু ক্লাউডে পালাচ্ছে, তখন কেউ এখনো হাতে করে রিল-টু-রিল টেপ রেকর্ডারের মেকানিজম সারাচ্ছেন — এটা আমার কাছে খুব মূল্যবান মনে হয়।

আপনার বাড়িতে যদি চালু কোনো ডেক বা ভালভ রেডিও থাকে, তাহলে কখনো কখনো সেরা “আপগ্রেড” নতুন বাক্স কেনা নয় — সঠিক ওস্তাদকে খুঁজে পাওয়া।

সূত্র: Yeni Meram